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Au cours de I"évolution de l'univers, les conditions physiques ont changé dans des
proportions si considérables qu’elles sont difficiles a concevoir. Les lois physiques, en
revanche, sont demeurées invariantes. Par conséquent, en chacun de ses points d’espace-
temps, I"'univers a conservé la possibilité de rejouer a l'identique le scénario de ses premiers
instants, a une condition toutefois : retrouver la situation physique qui était alors la sienne.
C’est précisément ce que permettent les physiciens lorsqu’ils provoquent de tres violentes
collisions de particules dans leurs accélérateurs de haute énergie. Ils recréent alors, dans un
volume d’espace infime et pendant une durée tres bréve, les conditions physiques extrémes
qui prévalaient dans "'univers primordial : une température tres élevée et une tres grande
densité d’énergie, issue de I’énergie des particules incidentes soudain concentrée dans une
toute petite zone de I'espace.
Comme les lois physiques n’ont pas changé au cours du temps, les phénomenes fulgurants
que les physiciens des particules observent dans leurs détecteurs sont ceux-la mémes qui se
sont déja produits — mais a I'abri des regards — dans le passé tres lointain de I'univers.

A ce titre, le LHC, qui est le plus puissant collisionneur de particules jamais construit, peut étre
considéré comme une sorte d’'immense prothése sensitive permettant de palper un épisode
de I'histoire de notre univers qui demeurait jusqu’alors hors de portée. Il consiste en un
immense anneau souterrain installé dans la région du CERN de part et d’autre de la frontiere
franco-suisse. Deux faisceaux de protons parcourent en sens inverse et 11 245 fois par
seconde cette boucle dont la circonférence mesure 27 km, a une vitesse tres proche de celle
de la lumiére dans le vide. A intervalles réguliers, ils se percutent frontalement, avec une
violence inouie, offrant ainsi une cure de jouvence spectaculaire a une toute petite portion de
I’espace-temps : les particules qui sont créées par I’énergie du choc revivent brievement les

emportements cinématiques torrides qui avaient lieu dans la prime jeunesse de I'univers.



Cette cure de jouvence est d’autant plus radicale que I'énergie des particules qui entrent en
collision est plus élevée. Le but scientifique du FCC est de remonter plus loin dans le passé de
I"'univers que le LHC ne peut le faire. Les données qu’il permettrait de recueillir donneraient
aux physiciens la possibilité de « faire le ménage » parmi les innombrables hypothéses qui ont
5té échafaudées par les théoriciens cherchant a décrire I'intégralité de I’histoire de I'univers.
Si 'on veut sonder l'inconnu et faire progresser les connaissances, il n’est pas d’autres
solutions que de faire grossir les infrastructures de recherche. C'est pourquoi, s’il voit le jour,
le FFC sera construit au sein d’un tunnel souterrain de 92 kilomeétres de circonférence, qui
passera en partie sous le lac Léman et viendra tangenter la chaine des Aravis...

Les questions qui se posent sont: le voulons-nous ? Et a qui appartient-il, finalement, de
décider de sa construction ?

Au motif que c’est aux citoyens qu’il appartient d’examiner le type de compagnonnage qu’ils
souhaitent construire avec les sciences et les nouvelles technologies, nombreux sont ceux qui
réclament un véritable débat a leur sujet. Mais I'idée méme de débat dans un monde
d’opinions polarisées, avec peu de connaissances scientifiques, est difficile a mettre en
pratique : en effet, comment organiser une discussion collective de telle sorte que les citoyens
et les experts puissent dire apres coup, les premiers autant que les seconds, que, pour eux,
elle a vraiment eu lieu et a vraiment été instructive ? Plusieurs autres questions demeurent
ouvertes : ou tracer la frontiere entre la vulgarisation scientifique, la consultation citoyenne
et ce qui revient aux pouvoirs politique ou institutionnel ? Existe-t-il des procédures inclusives
et consensuellement décidées, qui feraient que les avis proposés au terme du débat
apparaitront légitimes, méme aux yeux de ceux qui ne les approuveront pas ?

Chacun peut constater que les projets de recherche fondamentale, qui peuvent étre tres
lourds et inscrits dans le trés long terme (pour le FCC, plusieurs décennies de construction et
plusieurs décennies d’exploitation), font I'objet de discussions parfois apres. Les critiques qui
leur sont adressées sont diverses. Certains de nos concitoyens leur reprochent de ne pas avoir
d’utilité immédiate. D’autres - au contraire - s’alarment a I'avance de leurs éventuelles
retombées technologiques, potentiellement négatives. D’autres encore critiquent leur impact
environnemental, ou bien s’"émeuvent de leur co(t financier, ou bien remettent en cause le

fait qu’ils fassent aujourd’hui partie des priorités.



Je note que I'une des difficultés du débat public autour du FCC tient a ce que la physique des
particules n’est pas facile a vulgariser correctement. Lorsqu’on I'entreprend, sa promotion se
trouve vite handicapée par son opacité, qui la fait paraitre lointaine : nil’électron, ni le proton,
ni le neutrino ne se laissent prendre en photo. C'est pourquoi on a du mal a transmuter cette
physique pourtant fascinante en une culture commune, c’est-a-dire en un savoir capable de
véritablement percoler dans la société : qui donc saurait dire, méme de fagon vague, ce qu’est
le « boson de Higgs », cette particule fascinante qu’on a fini par détecter en 2012, au CERN,
grace au LHC ? Peut-étre convient-il désormais de renforcer I'idée que I'une des missions du
chercheur - voire son éthique supréme - consiste a parler le plus largement possible, d'une
part de ce qu’il sait, d’autre part des questions qu’il se pose. Sans quoi la quéte des physiciens
des particules demeurera « sociétalement marginale », c’est-a-dire découplée des
préoccupations ordinaires de nos contemporains.

Se pose également la question de notre rapport au futur. Aujourd’hui, lorsque nous lisons les
journaux, les pages web, ou que nous regardons la télévision, nous constatons qu’on ne nous
parle presque plus que des actualités, c’est-a-dire du présent. Le monde de demain est ainsi
laissé en jachere intellectuelle, en déshérence libidinale. Victime de notre vacuité projective
autant que de notre sevrage prophétique, il n’est pas configuré.

On peut trouver au moins deux causes profondes a cette situation. La premiere est que nous
sommes orphelins des philosophies de I'histoire. La seconde est que nous sommes piégés dans
un flux qui nous submerge, ensevelis sous des informations auxquelles les médias accordent
une consistance parfois artificielle. En conséquence, nous ne parvenons plus a lire 'avenir
dans le présent, a penser ce qui va survenir en prolongement de ce qui est. Qu’est-ce qui se
construit ? Qu’est-ce qui se détruit? Quel paysage général est aujourd’hui en train
d’émerger ? Nous lI'ignorons pour une grande part, mais c’est aussi, paradoxalement, parce
gue nous avons compris quelque chose : par des boucles nouvelles et inattendues, nous allons
de plus en plus dépendre de choses qui dépendent elles-mémes de nous. Or, comment savoir
ce qu’il va se passer si ce qu’il va se passer dépend en partie de ce que nous allons faire ?
Dans un tel contexte, I'axe du temps se rétrécit. Il se rétrécit au point que le tres long terme
parait incertain, impossible a dessiner. Qui saurait dire a quoi ressemblera notre société en
2080, ce que seront devenues notre libido sciendi et la valeur que nous accorderons aux

connaissances scientifiques ? De telles incertitudes installent le long projet qu’est le FCC, qui



lui est bien défini, au sein d’'une projection globale qui est elle-méme tres floue.

Dans le méme temps, la plupart de nos concitoyens ont compris que nous devons prendre a
bras-le-corps la question de I’environnement, en ouvrant nos oreilles aux discours des
chercheurs qui tirent le signal d’alarme depuis des années. Tous les indicateurs sont au rouge,
répétent-ils, toutes les projections sont inquiétantes. Elles concernent notamment le
changement climatique d’origine anthropique, la diminution des espaces de vie, la raréfaction
des ressources, I'effondrement de la biodiversité, la pollution des sols, de I'eau et de I'air, ou
encore la déforestation. D’autant que tous ces phénomenes se révelent interdépendants : la
pollution atmosphérique aggrave le changement climatique, qui accélere la déforestation et
réduit la biodiversité, etc. Tout cela distille un sentiment d’urgence généralisée, déployé sur
tant de fronts différents que le futur lointain semble carrément relever de la fiction pure. En
conséquence, un processus de « rabattement » sur l’ici et le maintenant s’est installé en nos
esprits, engendrant lui-méme une forme de raccourcissement projectif, notamment en
Europe.

La chose essentielle que je tiens a dire ici est que le constat de cette tendance ne doit pas étre
utilisé comme argument contre le FCC : nul ne doit donc pouvoir croire que ce serait a cause
du FCC que nous n"aurions pas du futur, méme si d’aucuns clament que c’est a cause du futur
qui s"annonce que nous devrions renoncer au FCC. Se donner des projets a tres long terme

n’est-il pas un moyen de redynamiser le temps en force historique ?



